Mbappe: Bảo vật văn hóa, quái vật dã tâm và bài học Lã Bố

Người thứ nhất là vua bóng đá Pele. Năm 1961, trước sự mời chào của hàng loạt ông lớn đến từ châu Âu, chính phủ Brazil thông qua luật chỉ định Pele là “bảo vật quốc gia”, một dạng tài sản văn hóa có tầm ảnh hưởng lớn tới mức không thể để Vua bóng đá chuyển ra nước ngoài thi đấu.

Người thứ hai là Kylian Mbappe. Tuy không đến mức đưa ra nghị trường như Pele nhưng tương lai của tiền đạo này cũng khiến ngài Emmanuel Macron, Tổng thống Pháp phải can thiệp.

“Thật không hình dung nổi một ngày tôi nói chuyện với Tổng thống về tương lai của chính mình. Điều đó thật điên rồ! Quá sức điên rồ!”, chính Mbappe cũng phải thốt lên. “Ông ấy nói với tôi: “Tôi muốn cậu ở lại. Tôi không muốn cậu ra đi bây giờ. Cậu rất quan trọng với đất nước!”.

Từ tác động của Tổng thống Pháp, Mbappe quyết định ở lại PSG, với việc ký bản hợp đồng mới có thời hạn đến tháng 6/2025, đồng nghĩa khước từ cơ hội khoác áo Real Madrid.

Tất nhiên thời buổi kim tiền thì không thể chỉ nói chuyện bằng tình cảm, nhất là tại sào huyệt petrodollar của bóng đá châu Âu. Với bản hợp đồng mới, Mbappe sẽ nhận tổng cộng 400 triệu USD, sau thuế, trong 3 năm, bao gồm 125 triệu USD lót tay.

Mbappe ước mơ gì tuổi 12, tuổi 13? Đa số tin rằng cậu bé sinh ra ở Seine-Saint-Denis, ngoại ô Paris, mong muốn được như thần tượng Cristiano Ronaldo. Trong căn phòng bé nhỏ của cậu bé dán đầy ảnh CR7 và nằm trên giường, ngước mắt nhìn mộng mơ với bao quanh là vô số poster của siêu sao người Bồ Đào Nha, đã trở thành hình ảnh mang tính biểu tượng.

Tuy nhiên, thật sai lầm khi cho rằng cậu bé này mộng mơ hồn nhiên như một đứa trẻ. Từ thuở thiếu thời, Mbappe đã chuẩn bị cho sự nổi tiếng của bản thân sau này.

“Từ khi 5 tuổi, thằng bé đã tự nghĩ ra các cuộc phỏng vấn”, ông Alain Mboma, người thân cận với gia đình Mbappe chia sẻ trên tờ L’Equipe. “Trong đầu thằng bé hình dung ra các câu hỏi lẫn áp lực một ngôi sao hàng đầu phải đối mặ. Tôi nghĩ thằng bé tự đặt bản thân vào vị trí Ronaldo, rằng Ronaldo sẽ trả lời như thế nào với câu hỏi như thế này”.

10 năm sau, trong bài tập về nhà là trình bày một trang bìa tạp chí với hình ảnh chính mình, Mbappe không xây dựng hình ảnh vui nhộn hay hài hước như đám bạn vô tư lự. Cậu biến mình trở thành trung tâm của Time, tạp chí danh giá bậc nhất thế giới mà bất cứ ai, không chỉ là cầu thủ, đều ao ước một lần xuất hiện.

Mbappe thiết kế mình là tiêu điểm của trang bìa, cậu ngồi chống tay lên đùi, hai bàn tay đan vào nhau, đầu hơi nghếch sang phải. Bên dưới là dòng tiêu đề bằng phông chữ trắng đậm như một lời tuyên bố: El maestro, tạm dịch là “bậc thầy”, một trong những danh xưng kiêu hãnh nhất trong thế giới bóng đá. Những dòng tiêu đề nhỏ hơn được đặt ở các góc trên của “bìa tạp chí”, cho biết cậu là cầu thủ trẻ xuất sắc nhất thế giới, lựa chọn số một của HLV ĐTQG Pháp và là tương lai của bóng đá.

Luôn muốn mình là số một, là tâm điểm. Đó là những gì có thể nhận thấy ở Mbappe, không chỉ bây giờ mà ngay từ tấm bé. Tham vọng ấy thực sự ghê gớm.

Trong diễn biến mới nhất, 5 tháng sau bản hợp đồng mới ngập ngụa trong tiền với PSG, Mbappe lại vùng vằng đòi ra đi ngay trong tháng Giêng, đồng loạt các trang báo uy tín đưa tin. Theo nguồn tin thân cận với tiền đạo người Pháp, Mbappe cảm thấy bị ban lãnh đạo lẫn ban huấn luyện PSG thất hứa. Nguyên do là ngôi sao này cảm thấy đơn độc, thiếu người hỗ trợ trên hàng công. Thậm chí nguồn tin cho biết Mbappe cảm thấy… hối hận vì ký mới hợp đồng với PSG.

Nội tình như thế nào chưa rõ, nhưng câu chuyện này thật sự gây sốc và ngược đời, vì chỉ ít tháng trước Mbappe đã chọn ở lại PSG “để tiếp tục dự án đang còn dang dở”. Dĩ nhiên, khi thông tin này lan truyền với tốc độ chóng mặt, hình ảnh của Mbappe vốn đã không gây được nhiều thiện cảm với người hâm mộ lại càng trở nên xấu xí hơn.

Nhìn lại sự nghiệp dù chưa phải quá dài nhưng đã lên cao vút của Mbappe, đặc điểm dễ nhận ra là sự bất trắc và tham vọng đầy dã tâm. Mbappe xem Ronaldo là thần tượng nhưng rồi chính anh tuyên bố đến lúc phải thay siêu sao người Bồ Đào Nha. Mbappe ca tụng Neymar là tiền bối bậc thầy rồi quay sang hục hặc với tiền đạo người Brazil.

Mbappe thân ở PSG nhưng lòng luôn hướng về Real Madrid, nhưng đến khi có cơ hội gia nhập Real Madrid, tiền đạo này lại quyết định ở lại PSG. Như ngài Florentino Perez, Chủ tịch Real Madrid ngao ngán nói: “Mbappe này không còn là Mbappe mà chúng tôi muốn chiêu mộ”.

Không chỉ ngài Perez, nếu cứ với sự tự phú và thái độ làm việc như vậy, dẫu cho tài năng đến cơ nào đi chăng nữa, rồi sẽ một ngày chẳng ai dám làm việc cùng Mbappe.

Nhắc nhớ chuyện Lã Bố. Vốn là võ tướng dũng mãnh nhất thời Tam Quốc nhưng Lã Bố mang tiếng xấu là phản phúc vô thường khi hai lần trở mặt giết chủ. Rốt cuộc họ Lã phải nhận cái kết bi thảm.

Mbappe tài năng đó, nhưng hình ảnh của anh đang dần dần xấu đi theo hướng như vậy.